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Quizd uno de los personajes cangueses mas conocidos y recordados (y también mas
queridos, todo hay que decirlo) en los Gltimos tiempos, sea la figura ya ida de nuestro PEPINO "O
COHETEIRQ", apodado asi, siguiendo locales costumbres, por dimanar de familia de pirotécnicos.

Cuando aun vivia entre nosotros, deambulaba haciéndose presente por todas partes como
si se encontrase en el Limbo. Pero ahora, sin duda ya en la vida eterna, Dios le tendra en el Cielo,
que es lugar reservado a las personas buenas, como él indudablemente lo fue.

Tal vez su mayor gusto (yo me atreveria a decir su Unico placer "pobrecillo"), era tomarse
un buen café con leche y algo para mojar en él, cuando alguien le invitaba, puesto que carecia de
dinero. Pero nunca faltaba ese alguien, indigena o foradneo, incluso el propio duefio del
establecimiento, que gustara sinceramente de sufragdrselo, cosa que él, con picardia inocente
entremezclada, aceptaba de inmediato con un brillo especial de agradecimiento en su mirada.
Porque Pepifio (aun siendo ya mayor, seguiria llamandosele siempre "Pepifio"), que de nada
entendia a través de su natural limitacién del intelecto, siempre respetuoso y sociable, dejaba
entrever al mismo tiempo extrafias dotes de hombre protocolario, entremezclando la cortedad
con la cortesia. Y es que todo el mundo le miraba con justificada simpatia porque no dejaba de
tener una gracia inusitada cuando, al emular a los mejores fumadores, entre sorbo y sorbo a su
tacilla de café intercalaba profundas chupadas de supuesto cigarro; un puro habano que el mismo
habilmente confeccionaba al momento enrollando un trozo de periddico, sin lumbre ni tabaco,
pero al que sin embargo retiraba de vez en cuando la inexistente ceniza a medida que le parecia
que se iba consumiendo. Mirandolo asi, tan orondo y satisfecho, e imitando literalmente a los
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demds, cualquiera diria que, en efecto, disfrutaba mentalmente de la inexistente fumata, cosa que
por otra parte tampoco es imposible descartar.

Ya hemos dicho que ahora esta en el Mas All3, pero pasara mucho tiempo antes de que en
nuestras fiestas patronales dejemos de echarle de menos. Porque si aun viviese y estuviera aqui,
no habria de faltarnos su curiosa compainia -como siempre- en la Misa Mayor, en los Conciertos y
hasta en la gran procesidon del Cristo, muy cerca, casi al lado, de las autoridades eclesiasticas,
civiles o militares, como si fuera la cosa mas natural del mundo. Tan seguro se sentia de que nadie
iba a impedirselo, y mas bien iba a ser mirado con caritativos ojos y generosa comprension, dada
su pobreza intelectual, nunca ofensiva. De ahi esa actitud siempre permisiva y tolerante por parte
de todas las Jerarquias, reveladora de sus caritativos sentimientos. Asi hemos de reconocérselo en
su honor, nada mas justo.

En los actos solemnes en honor del Cristo, estaremos todos, por descontado. Pero Pepifio
no. El, que siempre estuvo también, volvera a faltar. Y habremos de echarle otra vez de menos, sin
poder eludir, -incluso musitando una oracién por él-, el recuerdo de aquella casi angelical candidez
que Pepifio tenia. Aquel Pepifio "O Coheteiro" tan popular, que nunca fallaba en el recibimiento
de Autoridades o personas relevantes como si le llegara de antemano una especial invitacion.
Sabia siempre el momento exacto de la llegada de cualquier personalidad, para recibirla y
acompafiarla. ¢Quién le orientaba? Yo estoy convencido de que tenia un olfato especial, de un
raro presentimiento, o de sentido de responsabilidad protocolaria que instintivamente le obligaba
siempre a estar alli desde el primer momento. Cosa que no deja de resultar curiosa jla verdad!

Nada de extrafio tiene que el propietario del céntrico "O BATEL", nuestro querido Suso
Barreiro, -cangués enamorado de Cangas y de sus cosas, y que tan generoso y compasivo fue
siempre con nuestro personaje-, haya querido enmarcar en oro su popularisima imagen, para
complacencia demostrada de cuantos concurren al establecimiento, tan ligado histéricamente a
Pepifio "O COHETEIRO".

Quiera el Cristo del Consuelo darle en el Cielo esa felicidad que no ha tenido, éo si?, aqui
en la Tierra.
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